חלונות ננעלים

אִמָּא מִנֶּגֶד אִמִּי נוֹשֶׁמֶת בִּצְרוֹרוֹת כִּקְרִיאַת
סְפִינָה בְּלֵב יָם. חַיֵּינוּ מְקַטְּרִים בִּרְסִיסֵי
זִכְרוֹנוֹת מִתַּמְּרִים אֶל שְׁבִיל הֶחָלָב. שַׁלְהֶבֶת
עוֹלָה וּמַזְכֶּרֶת דֶּרֶךְ עָמָל וְדֶרֶךְ מַכְאוֹב
כֵּיצַד נִפְתַּלְתִּי וְקַמְתִּי לִהְיוֹת. נִגּוּנֵךְ
אִמִּי – חֲלוֹמִי הַקָּרוּעַ אֵיךְ הֵגַנְתָּ עָלַי
מֵאִילָנוֹת מְאַיְּמִים מִשָּׁמַיִם רוֹעֲדִים לִטַּפְתָּ
דְּמָעוֹתַי. תּוּגַת כִּנּוֹרֵךְ כָּבְשָׁה כָּל פִּנָּה
בִּשְׁתִיקָתְךָ שֶׁעָלְתָה עַל כָּל שְׁתִיקָה. חִוֶּרֶת
מַכְחִילָה נוֹשֶׁמֶת אוֹתִי בַּפַּעַם הָאַחֲרוֹנָה. בִּי
צְמַרְמֹרֶת רֵיחַ עָפָר יָמַי הַמְּבַקְּשִׁים מְחִלָּה
מִיָּדֵךְ הַמְּלַטֶּפֶת המלטפה. אִמִּי עוֹד מְעַט עִם
בּוֹא עַמּוּד הָאֵשׁ שֶׁבְּעָנָן תִּתְפָּרֵץ זְעָקָה
כְּאוּבָה מִכָּל הַזְּעָקוֹת וְתִנָּשֵׂא מְגִלַּת
סִבְלוֹתַיִךְ בְּמוֹתֵךְ הַבִּלְתִּי נִמְנַע. אַתְּ
תִּבְנִי תָּוִים שֶׁל אוֹרָטוֹרְיָה אַתְּ תִּבְנִי לָךְ
מַלְכוּת בֵּין שִׂיחוֹת מְאוֹרוֹת הַשָּׁמַיִם.